侠外游戏论坛

标题: 万圣节的糖 [打印本页]

作者: watermelon    时间: 2021-4-29 17:49
标题: 万圣节的糖
詹姆斯·金离群索居多年。他今年78岁了,一直独自生活,领养的女儿杰西卡也早就失去了联系。年轻的时候,詹姆斯就不喜欢与人交往,生活的一系列变故使老了之后的他性格更加古怪孤僻。
    他没什么朋友,只有杰克偶尔来找他喝点酒。他俩是发小,除了喝酒和对高中时的女同学格瑞丝有过好感外,再没有其它共同点。当年,机会青睐于詹姆斯,因为杰克实在形容猥琐,其貌不扬且自以为是。但詹姆斯没能珍惜,他被命运安排去俄国深造,一个月之后,格瑞丝已经嫁人了,结婚的对象也不是杰克。
    詹姆斯回国后又见过格瑞丝一面,时过境迁,她已经是另一个小女孩的母亲了,一切都无法回头。詹姆斯和格瑞丝也就不再联系。但喝酒的爱好,却使得他和杰克却一直保持着若有若无的“友谊”。说是友谊也许夸大其词,因为詹姆斯一直刻意屏蔽着周围的聪明人,而杰克的简单粗鄙倒正合了他的胃口,他们成了偶尔会在一起喝酒的伴儿。杰克呢,并不了解詹姆斯,也从未想过去了解他,都只为自己活着的相处方式让他们彼此感到轻松,反而一起走过了许多年。
    如今,詹姆斯已经老了,他独自生活在一栋老房子里。房子砖木结构,周围长满了杂草,懒得清理,贮水的铁皮桶已经生锈,疲惫地被废弃一旁,周围的绿色木栅栏因为长久没有涂新漆,显得破旧斑驳……这里毫无生气,连树木都显得无精打采。不记得有多久,杰克似乎也再不来找他喝酒,詹姆斯就一个人喝,房子里甚至停了电,好久也没有人上门来收取电费,到了夜晚,他就从抽屉里翻出一截儿白蜡烛,默默地点燃,借着微弱的跳动的烛光独自斟上一杯,想想自己并不值得回忆的人生:那些片断的往事,交集过的人,像过电影般一幕幕在眼前呈现,慢慢地,一瓶酒就见了底……詹姆斯随之陷入了沉沉的睡梦。
    他甚至不需要给生活添加任何的亮色。什么圣诞节、感恩节等等这些热闹的节日他通通不过——除了万圣节。
    万圣节对他是一个特殊又悲伤的节日,也是他唯一的节日。他想忘记,可却总是不由自主地想起。
    平时,詹姆斯则单调地重复着白天发呆,夜晚喝酒的日子。冬天不知不觉已经来了,虽然还未飘雪,但是在室外的话,已经可以清晰地看见人们嘴里吐出的一团团哈气。往年,他也早就披上了厚厚的毛毯,捧着书一边读一边在火炉旁取暖,可最近几年,他居然并不觉得冷,也就没必要再生起壁炉,实际上,就是在白天,他也习惯拉着厚厚的墨绿色印着丛林花鸟怪兽图案的窗帘,他发现自己开始不再喜欢阳光。只是偶尔,他会回忆起自己在俄罗斯上大学时候,某个春天的下午,他独自坐在寝室的木桌子前抄名著小说时的情景:窗外阳光明媚,远处有人弹琴歌唱,树上的花开得繁盛浓郁,几簇人影远远地向他的方向走来,风吹衣袂飘动……而所有美好时刻的回忆里,出现最频繁的还是孙子汤姆:汤姆金黄色柔软的头发,汤姆和他在花园里修剪草坪,汤姆支着手臂在听他讲故事,汤姆戴着心爱的棒球帽在奔跑,汤姆在帮他粉刷绿色的栅栏,汤姆在大笑、拍手,喊着他的名字,汤姆淘气爬到树上玩不小心跌下来刮破了外套……所有的场景都如过度曝光的胶片,明亮得刺眼。

    现在,一切都仿佛火车驶过般渐渐远去。詹姆斯也不再似年轻时英俊健硕。他的头发稀疏黄白,像一缕芦苇飘荡在风中。牙齿有些松动,嚼不了稍微发硬的面包,皮肤松驰现出失去弹性的皱褶……可詹姆斯并不清楚这些,也不想知道。他很久都不照镜子,家里的镜子满是灰尘,后来,他把它挪到了地下的贮藏室。以前,詹姆斯偶尔会听到邮差的自行车铃声叮铃铃由远及近,他并不起身出去,只是坐在屋子里,想象邮差迅捷地把报纸或者信件丢进邮筒,再听着车铃声渐渐远去……他会一个月开一次邮筒,有时,会有哗啦啦一堆出来,不过大都他也不拆,直接处理掉。慢慢的,邮件越来越少,有时,则只是静静躺着一份早已经过期的报纸。再以后,便连这些都没有了。
    那么一起喝酒的杰克呢?最后一次来找他喝酒是什么时候的事?詹姆斯完全想不起来了。只记得有一次喝酒,他们喝的是深棕色瓶子,贴着黑色商标的波本威士忌。才喝了一口,詹姆斯就瞬间爱上了那股刚劲辛辣的,干涩的,充满核桃、烘烤谷物和黑胡椒等的味道。“别给我放三块冰,你这个白痴!”詹姆斯带着醉意对杰克嚷着。而杰克从来都不听他的,每次都故意扔三块冰进去。那时他们还都年轻,却不知为何竟聊起死亡的话题。詹姆斯曾开玩笑说,这么好的酒,等自己死了之后,如果白痴杰克还能想起来去看他,可千万别忘了带上一瓶。

    可他还在呢,杰克就早把他给忘了吧。他也没指望谁还会记得自己。走过长长的岁月之后,他再也没有什么人可以惦记,也没有什么人会惦记他。
    偶尔,詹姆斯也会走出门去采购一些生活物品。在路上,他时常会遇到一些似曾相识的面孔,娴熟地蹬滑板的孩童,街角穿牛仔裤卖冰淇淋的女孩,热狗摊位前戴宽边草帽,总爱用T恤擦脸的男子,还有他的邻居——长着满脸浅色雀斑,发髻旁一年四季都别着一朵黄色玫瑰的玛丽太太。詹姆斯是个心细的人,有一次,他在去附近的小商店的路上撞见在僻静角落偷偷接吻的情侣,以后就尽量避开那条街,虽然会因此多绕五分钟的路。
    商店里可供选择的商品不多,他每次都买一块奶酪,一小罐黑咖啡,几根白蜡烛,面包,只要这么多似乎就可以了。实际上哪怕什么也不吃,詹姆斯也没有十分强烈的饥饿感,他也不知道怎么回事儿,也许年纪大了,对什么都感觉迟钝了吧。而每次,收银员总是一脸茫然地看着别处,似乎他并不存在一样。詹姆斯心想,他可能在想着自己的心事吧。每个人都会有心事,有的写在脸上,有的藏在心里而在脸上看不出。收银员也许属于前一种,可他的心事会是什么呢?亲戚?家庭?朋友?恋人?詹姆斯猜不出,他也不感兴趣,人们都在为自己活着,收银员是,他也是。所以,詹姆斯每次只是默默地交钱,再默默地离开。
    今天晚上去商店的路上,詹姆斯留意到沿途的橱窗里亮起的南瓜灯。哦,原来已经是万圣节,想必孩子们又该疯跑着讨糖吃了吧。一想到这些,詹姆斯竟不清楚自己是厌烦还是期待了,他快速地买完东西,又下意识地抓了一把糖,糖是各种颜色的水果软糖,也是孙子汤姆喜欢的——还记得也是万圣节,天上落着鹅毛大雪,已经离异的女儿因为要加班,把汤姆送到詹姆斯家里看管,可是汤姆却因为疯跑着四处讨糖吃,遇到车祸离开了人世。女儿伤心自责之余也随之命赴黄泉……汤姆那天穿着牛仔的背带裤,枣红色的粗线毛衣,带着一顶棒球帽,帽子上印着一个硕大的字母“T”,汤姆,詹姆斯默默地念着——汤姆还是他给起的名字。他紧紧抱着汤姆柔软的渐渐失去知觉的身体,大声呼喊他的名字……可是,汤姆有着长长睫毛的漂亮的蓝眼睛慢慢地闭上了,手也松开了,攥着的一粒拔开包装的水果软糖随之掉落在地上……




欢迎光临 侠外游戏论坛 (https://bbs.xiawai.com/) Powered by Discuz! X3