无法触碰

lychee

　　确切地说，智慧是在星期天的中午发现家里不对劲的。
　　当天早晨，智慧被楼下一阵激烈的吵架声惊醒。
　　他们家经济环境不错，公寓所在的住宅区不仅地段闹中取静，两房两厅的格局之外还有一个十来个平米的跃层。而智慧就住在这个阁楼上，睡觉时若是夜晚天色晴朗，透过天窗能看到黑夜中闪烁的星辰。
　　父母的争吵由来已久，绝大多数都是为了父亲的兄弟姐妹。父亲是长子，之前工作长期不顺，收入欠佳。于是父亲成了那些兄弟姐妹们鄙视的对象，每逢佳节总要奚落几句，这让好强的母亲极度不平。
　　这几年父亲似乎走了运，不仅事业一帆风顺，偏财运也频频光顾，摇身一变，反而成了家族中经济条件最好的那一个。于是，智慧算是见识了那些姑姑叔叔们的变脸，不仅阿谀奉承，还伸手讨要好处。
　　大约是父亲自诩为长兄如父，因此对弟妹们的要求来者不拒。母亲则是以眼还眼的刚强性子，两人为此争吵不断，甚至长期冷战。
　　楼下传来乒乒乓乓的声音，像是砸碎了碗碟之类的东西，父亲提高了嗓音，母亲则开始呜呜地哭。智慧骤起眉头，她知道接下来母亲必然如同祥林嫂般要将之前全家如何辛苦度日的往事从头到尾说上一遍。哭诉当初大家的苦，指责父亲的不识好歹。
　　智慧揉着惺忪的眼睛走下楼，看见两人停止了争吵，母亲半跪在地上摸索，手中拿着断成两截的珍珠项链。
　　“妈，还没有找到？”
　　“什么？”母亲一脸茫然，似完全不明白她在说什么。
　　当天的午饭很简单，一条红烧鳊鱼、一碟四季豆炒肉和老黄瓜小排骨汤。智慧看着面前的三个菜正觉得似曾相识，母亲用催促的语气说道：“别慢吞吞的，快吃吧！待会真恩不是要来找你吗？你们总是这样，周一就要开学了，暑假作业还没有做好，老是临时抱佛脚。”
　　父亲一边喝着冰镇啤酒，一边不冷不热地嘲讽道：“你以为你很有资格说女儿吗？你还不是一样，每次临出门了不是找钥匙就是找手机。”
　　母亲将筷子重重往餐桌上一放，拿起调羹往碗里盛汤，随后又将调羹往碗里一扔，发出老大一声响，更有一些浅绿色的汤汁溅在餐布上。
　　不对，完全不对！
　　她觉得很不对劲，但是又想不起来到底哪里有问题。
　　那条珍珠项链，不是昨天就散架了吗？智慧暗暗地想，那是母亲四十周岁的生日礼物，是相当珍贵的海珍珠，个大圆润色泽光亮。昨天早晨父母两人大吵一架后，母亲因太过激动而将珍珠项链抓断，飞溅的珍珠散落在四面八方，当时母亲跪倒在地上边摸索边追悔莫及的样子令她印象深刻。
　　究竟是怎么回事？
　　午饭后，智慧窝在阁楼上回忆整个上午的情形，没错，不管是父母的吵架还是散落一地的珍珠，甚至是中午的菜色和午餐间的对话，的确和昨天如出一辙。
　　这究竟怎么回事？
　　她一眼看到书桌上的时钟，指针指向下午一点四十分。如果一切按照昨天的行程话，那么在一点四十五分，她的好朋友兼高中同班同学真恩将会来到她家一起做未完成的暑假作业。
　　想到暑假作业，她猛然从床上跳了起来。
　　昨天真恩来到她家后，两人恶补暑假作业到傍晚六点，总算完成了十之七八。
　　她翻开练习册，脸色变得刷白。
　　本子上空空如也，只有前面十来页歪歪扭扭写着答案，时间早在一个多月前。
　　智慧溃然坐倒在椅子上，昨天写的作业竟在一夕之间凭空消失了，简直就像未曾出现过。怎么回事？家里究竟发生了什么事？昨天的种种只是我的一场梦吗？那是预知梦？还是我的想象？
　　她的脑子很乱，楼下传来门铃声，正是一点四十五分。
　　真恩的大嗓门从楼下传来，边爬上阁楼边说道：“真可怕，时间过得也太快了。幸亏还有周末两天可以赶作业，昨天那么多人说没带暑假作业，一看就知道这些人都没做完呢。”
　　智慧想自己的脸色一定很苍白，她用冷静的语气问道：“真恩，今天礼拜几？”
　　真恩笑嘻嘻地将书包往地毯上一扔，自己盘腿坐下，“今天？周六啊。昨天还去返校领书呢，周一就要正式开学了，想想就紧张。”
　　不对，很不对。智慧伸手捂着自己的额头，难道果然是自己做了一场虚无的梦吗？可是梦中情形怎么会和现实如出一辙？她打开练习册，明明是做过一遍的题目，却没有丝毫熟悉感觉，同样花费了将近四个小时才算基本完工。
　　期间母亲端来茶点，冰镇红茶搭配咖啡味鲜奶蛋糕。智慧接过餐盘，一颗心有些发冷。
　　和她想的一模一样，其中一块蛋糕塌了一方，母亲用调侃的口气说道：“第一次做咖啡蛋糕，水平不是很稳定。这塌掉的一块让智慧吃。”
　　智慧想自己的记忆绝对没有发生混乱，昨天的这个时候母亲同样说了这句话。如此雷同的细节让她心生寒意，更加肯定自己的判断没有错——不知因为什么原因，导致星期六又重复了一天。
　　她仔细回想昨天的情形，六点整真恩离开后，母亲招呼父亲和自己吃晚饭。
　　除了中午剩下的四季豆炒肉和老黄瓜排骨汤之外，母亲另外切了一点培根烘烤。用餐时，父母又为了一个月后姑妈的女儿结婚，该送多少礼金而吵个不停。之后又演变到晚间的电视节目，母亲想要看某个肥皂剧，父亲却执意坚持法制频道。
　　“你们女人就是这样，这种没营养的肥皂剧就该禁播！”父亲叼着香烟十分激动，飞扬着的烟灰惹来母亲高声指责。
　　“没营养又怎样？至少我们不会整天在家里抽烟害人害己！”
　　两人的争执最终以父亲气呼呼走回卧室，重重关上房门而结束。
　　记忆中，两人的对话就是如此。获得胜利的母亲坐在客厅继续看肥皂剧，音量很响，就算智慧躲在阁楼也听得很清楚。由于今天是大结局，因此连播两集，一直要播放到十点半才结束。
　　智慧躺在床上思考良久，今天天气不好，透过天窗看不到一颗星星，就连以往常见斑驳的树影都看不到。
　　想不出个所以然，她索性拿起换洗衣物准备下楼洗澡。或许这不过是自己的幻觉呢？记得学校里的心理辅导老师说过，青春期的少年们最爱幻想，也往往会将想象当成现实。大概自己面临开学，有些精神压力吧。
　　智慧这样想着，漫不经心地走下楼梯。突然，她踩到一颗圆圆的东西，脚下一滑，重重地跌了下去。
　　她后脑遭到重击，眼前一黑，耳边只听见母亲惊惶失措的声音：“智慧、智慧！你怎么了？老公！老公！快来呀，智慧跌倒了！”
　　事实证明，智慧并没有产生幻觉。
　　一个星期了，智慧每天都被父母的吵架声惊醒，吃一样菜色的午餐，一点四十五分真恩准时出现在她的家里，花费四个小时做暑假作业，吃一块塌方的咖啡味鲜奶蛋糕，晚餐也总是那三样，再听父母吵架抢电视机，最后在准备下楼洗澡时踩上母亲散落的珍珠项链而晕倒。
　　周而复始，就算智慧刻意想要改变流程，结果却总是一样。
　　比如，她想比父母起得更早，至少能制止他们吵架。可是晚上调好的闹钟频频失效，她总是伴随着父母的吵闹声醒来，也因此每晚的最后一幕都是踩着散落的珍珠而晕倒。
　　又或者她试着打电话给真恩，告诉她下午不用来家里。可是只要是上午拨打的电话，永远保持在忙音或者无法接通的状态。难得一次在一点四十分的时候打通，真恩却回答说自己已经在楼下。
　　最可怕的是，原本智慧对循环之日之前的几天还留有记忆，比如周四游泳周五返校领书。可是随着重复日子的增多，她对过去的一些事情竟然开始记忆模糊，脑海里反复出现的就只有吵架、吃饭、做作业，然后踩到珍珠晕倒。
　　一周后，她甚至不记得经历了几次循环，就算她写日记，或是在床沿刻字都没有用处，只要第二天一觉睡醒，所有一切都会返回原点。
　　日记本上空无一物，床沿刻下的痕迹再深也会消失。
　　不仅如此，周围的环境也在悄悄发生变化。
　　窗外弥漫着雾气，无论白天和黑夜。一开始的星期六明明是个艳阳高照的大晴天，可是这段时间以来虽然依旧有光线透进房间，却始终灰蒙蒙的，能见度很低。有次智慧按耐不住打开窗户，浓重的雾气几乎就在窗外，她试探着伸手，手臂好像浸没在浓雾中，失去了踪影。
　　白濛濛一片让她产生一种恐怖，仿佛有只巨兽隐藏在白雾里，随时会吞噬掉她的双手。
　　夜里更是一片漆黑，天窗再也不见一颗星辰，像是块黑板倒扣在窗上。
　　她尝试着和父母对话，可是他们翻来覆去就是这么几句。
　　“妈，我不吃蛋糕。”
　　“第一次做咖啡蛋糕，水平不是很稳定。这塌掉的一块让智慧吃。”
　　完全答非所问。
　　不仅父母，就连真恩也是如此。她像是被写好程式的机器人，说完台词后就开始埋头写作业，期间不论智慧说些什么，她都用“嗯”、“啊”、“不错”之类的敷衍之词应对。就算智慧索性放下笔盯着她猛瞧，她也不过笑笑，若无其事。
　　甚至有一次智慧索性冲出门外，可是那长长的楼梯似乎没有尽头，无论她往下走了多久，最终的方向依旧是家门口——挂着602室的房门。