你叫田嘉慧吗？

papaya

名是什么，或许你会说是一个人的代号，但对于有些人来说却是性命，名就是命。
    那年我正读高三，在一所有着百年校龄的老校念书，学校地处幽静，连过往汽车都少得很，而且学校的前身是一所老教堂，全木制结构——每当我踏在上面总觉得不踏实，嘎吱嘎吱的声音就像一位上了年纪的老人在咳嗽，似乎随时都会塌下来。
    寒假补习的最后一天，学校决定对所有的高三初三毕业班举行一次模拟考试，由于需要单人单座，我们被分配的教室，是原来教堂的阁楼部分，以前是作为生化试验室用的。
    老师叫了几个住的离学校近些的人留下来打扫卫生，我就是四个留下来打扫教室的人之一。到了下午五点，其中两人先回去了，教室里只剩下我和同桌田嘉慧了。
    田嘉慧成绩很不错，但不太爱说话，只是喜欢低着头做着自己的事情，同桌几年，除了必须的回答或者实在有事，她很少出声。

    “你知道么，这次考试老师说会挑选一些成绩最好的去重点班，下个学期要开始冲刺了，去重点班进大学的机会就大得多了。”我一边摆放好桌椅一边对她说。
    田嘉慧似乎面无表情地擦拭着黑板，我以为她没听清楚，结果老半天之后她嗯了一声。“明天要考试，早点回吧。”田嘉慧终于对着我说了句，我算了算，估计是这学期说的最长的一句了。我问田嘉慧要一起走么，她则摇头说自己想在这里看下书。
    我没有吃惊，因为我曾经听说过她家里环境很不好，父母经常吵架，而没工作的父亲总是理亏，接着就拼命喝酒，喝完就发酒疯，对她来说，或许在教室里看书要好些。

    “不过，你一个人在这里不怕啊？”我走到门口忽然问她。
    我看到从仅有的昏黄灯泡发出的柔光洒在她光滑如瓷的脸上，田嘉慧抬了抬眼皮。“没事的，你先回吧。”接着，她又认真看书了。
    从三楼下来到老楼的出口要经过一条黑暗而狭长的楼道，我最讨厌这条路，因为脚下都是满是窟窿裂缝的老腐木板，而墙壁的两边则挂满了人物油画，大体都是科学家文学家。当几乎到出口的时候，我忽然觉得两边的画像似乎哪里有些不对，可是我急着回家，bbs.xiawai.com就头也不回地走出去了。
    到了楼下，我下意识地回头看了看三楼。田嘉慧似乎站在窗户那里低着头望着我，像她又觉得不是她，或许是我眼花，我对着她招了招手，她似乎也对我招了招手。
    第二天来到三楼考场的时候，我看见了田嘉慧，不过她一如既往地不搭理人，只是坐在自己的座位上等待考试。