特殊的人寿保险

Download

1、画押
    现在我每天都要买一份晚报，边嚼着馒头边翻看。当然我从来不看新闻，我只看第六版，那上面是绝大多数人都厌恶的招聘广告，但我却很喜欢。人总是要吃饭的，而我已经失业很久了，不努力找工作，还能怎么办呢？
    我把最后一口馒头塞进嘴里，用圆珠笔在一则广告下面重重划了道横线——“保险公司招聘客户代表，底薪10000元。”我立刻站起身，急急忙忙地在身上摸索手机，顺便把嘴里的馒头干干地咽下去。
    电话打通了，那边是一个生硬的男声，自称姓莫。我毕恭毕敬地介绍了自己的情况，甚至想好了遭到拒绝时该如何哀求。但让我没想到的是，我这边话音刚落，他立刻便告诉我，我已经被录用了，明天早上9点到公司签订合约。
    我用力掐了把自己的脸，然后扑到桌边抓起报纸，把薪金后面的“0”耐心地数了几遍，的确是四个，我没有看错。我把报纸一扔，兴奋地跳起来。
    第二天我早早就赶到了那家公司。一个穿着黑色套裙的中年女人为我开了门，她好像得知我的来意，没有任何询问，就直接领着我朝房间深处走去。
    我边走边瞧，整间公司就是一个空旷得像是广场的大厅，其间密密麻麻地摆满了铅灰色的办公桌。每张桌后都坐着个穿白衬衫打黑领带的年轻人，他们有的在埋头看书，有的拿着圆珠笔在纸上无聊地勾勾画画，还有的只是直直地坐着，就像睡着了一样。这些人之间完全没有交谈，脸上的表情也都单调乏味。整间公司看上去，就像一张静默的黑白照片。
    这令我有些奇怪。以前我也在几家公司呆过，但没有一家像这里一样。这里就是一口井，黑沉沉的，波澜不惊。
    黑套裙女人领着我一直走到大厅尽头，那里是一堵巨大的墙壁，一左一右开了两扇门。左边那扇是暗红色的，上面写着“总经理室”。右边那扇则是黑色的，隔着一段距离，我看不太清楚，隐隐约约感觉那是一扇铁门，沉重而阴郁。
    女人拉开总经理室的门，朝里面说了几句话，便示意我进去。我有些怯懦地走进那扇门，立刻闻到一股说不清的怪异气味。

    里面是个很大的房间，一个颧骨突出的男人坐在老板桌后，正写着什么东西。见我进来，他面无表情地站起来，伸出苍白的手，说：“欢迎你成为莫氏保险公司的一员。”正是电话里的那个生硬的声音。我急忙上前握住那只手，感到它又硬又凉，就像握住了冬天放置在室外的铁管。
    “你的工作，就是为客户服务。服务是我们莫氏保险最核心的竞争力，这点很快你就会了解。”他从抽屉里拿出一份合同推到我面前，“如果没有异议，那就签字吧。”
    我忙欠身把合同接在手里，匆匆翻了一遍。有些地方词句晦涩难懂，我看得一知半解，但薪金那部分的确标注得清清楚楚，月薪一万元。我的手抑制不住地抖动起来，胸腔里像是有一只滚烫的球体在弹来跳去。我生怕他反悔，飞快地签下了自己的名字，担心不够清楚，又重重地描了两遍。
    2、铁门
    我就这样成了莫氏保险公司的一员。黑套裙女人给我分配了办公桌，拿给我一张印有一个男人照片和简介的A4纸，告诉我这就是我要负责的客户。照片上那个人我认识，是经常在电视里露脸的一个大老板，这令我有些受宠若惊，我万万没想到自己还能跟这种上流人物打交道。
    资料只有一页，很快就看完了，我倍感无聊，于是偷偷打量起相邻的同事来。坐在我左手边的是个三十五六岁的男人，脸色蜡黄，正无精打采地盯着桌角上的半盒饼干。也许是感觉到了我在打量他，他慢吞吞地把头转向我，喉咙里咕噜噜响了几声，有气无力地问：“新来的？”

    “是啊，头一天上班。”我热情地回应。“难怪！”他神情恍惚地看了我一眼，没头没脑地说了这么一句。难怪？难怪什么？我正要发问，看到黑套裙女人远远走了过来，便连忙住了口。
    女人走到离我不远处的一张桌旁站住，居高临下地对一个皮肤白皙的男孩说了几句什么。那男孩像是呆住了，仰着脸惊愕地望着她，那神态活像一只青蛙盯着一条蛇，然后他两手撑着桌子慢慢站起来，跟在她身后朝大厅一端走去。他的肩膀不停地抖动，苍白的背影仿佛一张被风越刮越远的纸。
    他们走到那扇沉重的铁门前。铁门从里面打开，女人径直带着男孩走进去，铁门旋即关闭。我疑惑地问身边的中年男人：“那黑门里面是谁的办公室？”
    中年男人没有回答。我转过头，这才发现他的脸色顷刻间已变得煞白。我望望四周，蓦地发现所有人的神情都变了。如果说我刚进门时这些人的表情是一团死水，那么现在这团水像是被一股神秘的力量搅动，形成一个巨大而恐怖的漩涡。
    约摸过了半个小时，那扇黑色的门打开了，女人像猫一样走出来。可令我感到奇怪的是，那个男孩并没有跟着出来。他去哪儿了？我心里不由打了个寒噤。
    临下班前，黑套装女人再次出现，叫走了一个短发女孩。她们同样走进了那扇铁门，但与上午不同的是，十分钟后，短发女孩跟着黑套裙女人走了出来。她的脸色比方才苍白了许多，步伐也有些踉踉跄跄，一只手腕上还缠着厚厚的绷带，隐约有嫣红的颜色透出。我的心猛地一沉，那绷带上渗出的分明是新鲜的血迹！
    第二天上午，被叫走的人轮到了坐在我右边的男生。他从铁门里出来时，看起来像是刚刚被人痛扁了一顿，鼻青脸肿，鼻血随着他的脚步洒了一路。然而他脸上却看不到一丝一毫的愤怒，相反，那张高高肿起的脸上洋溢着一团喜气，仿佛碰见了天大的好事。
    我望着他，脑子里愈发混乱起来。想不通的事越积越多，就像旧家具横七竖八地堆满了空房间。
    “那扇门里到底有什么？”中午时候我堵住病怏怏的中年男人，坚持要问个究竟。“别问了，轮到你进去的时候，你就……”他像是没吃饭，声音小得像蚊子哼哼。“难道我也要进去吗？”我瞪圆了眼睛，惊恐地问。他叹口气，说：“早晚的事，没人能避过。”